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Resumen 
Análisis de unos conjuros mágicos asturianos, tradicionales entre los vaqueiros de alzada, para 
curar la picadura de la culebra. Tienen como motivo central el de la lucha del ciervo y la 
serpiente. Se estudian los antecedentes literarios e iconográficos del tópico, desde la antigüedad 
hasta hoy, en muchas culturas, y su relación con leyendas como la de San Huberto o con 
antiguos mitos del México prehispánico. 
Palabras clave: plegaria, conjuro, etnomedicina, Asturias, vaqueiros de alzada, lucha del ciervo 
y la serpiente, bestiarios, San Huberto, México. 
 
Abstract 
This paper studies a magical Asturian spell, traditional among the vaquiros de alzada, to 
cure snake bites. It’s central motif is the struggle between the deer and the snake. The 
literary and iconographical backgroud of the topic, since older days to nowadays, are 
studied in different cultures as well as its relation with legends such as the one of San 
Huberto or with myths from prehispanic Mexico. 
Keywords. Prayer, spell, ethnomedicine, Asturias, vaqueiros de alzada, struggle between 
deer and snake, bestiary, San Huberto, México.  
 
 
ntre las diferentes modalidades de conjuros asturianos contra la picadura de la 
culebra hay una que destaca por la originalidad de su formulación: la apuesta 
entre un ciervo y una serpiente a una carrera de velocidad y la derrota de esta 
última por el ciervo. Otro rasgo llamativo de esta modalidad de conjuro contra la 
picadura de la culebra es su estrecha vinculación con un grupo étnico marginal, el de los 




Conjuro contra la picadura de la culebra 
Lugar: Folgueras del Río, TINEO. 
Informante: Emilio, unos 50 años (1997). 
 
    La culebrona maldita 
    y la cerva!!ina bendita 
    fueron a una apueste, 
    la que primero se calzara, 
    la que primero se vestía, 
    la que primero el sou cornetín 
    nel sou pico tocara. 
    Ya la cerva!!ína bendita 
    primero se calzóu, 
    primero se vestíu, 
    primero el sou cornetín 
    nel sou pico tocóu. 
    La culebrona maldita, 
    por su tronco, 
    por su barronco, 
    por su raíz de freisno infeliz 
    allí fuei morrer, amén1. 
 
 Hay otras versiones asturianas publicadas por Juan Uría Ríu2, Manuel Menéndez 
García3, Luciano Castañón4, Mª Josefa Cátedra5 y Mª Esther García López6; todas ellas 
procedentes de las brañas vaqueiras de Tineo y Valdés. De estas, examinaremos 
solamente la publicada por Juan Uría Ríu, por ser la más antigua (recogida en la braña 
valdesana de Sapinas, en 1912), y por ser la que da pie a una serie de reflexiones e 
interrogantes que trataremos de desentrañar a lo largo de este artículo: 
 
 Para la vaca mordida por una culebra 
 
    La culebra maldita 
    y la cervatina bendita 
    hicieron una apuesta, 
    a cuál primero se vestía, 
    a cuál primero se calzaba, 
    a cuál primero a aquel lindo cueto llegaba 
    y la su bocina tocaba. 
                                                
1 Versión recogida por Jesús Suárez López (Archivo de la Tradición Oral-Museo del Pueblo de Asturias) 
el 19 de abril de 1997. 
2 Juan Uría Ríu, “Algunas supersticiones y leyendas relativas a los animales entre los vaqueiros de alzada, 
en Asturias”, en Actas y Memorias de la Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Prehistoria, 
III (Madrid: 1924), pp. 103-108; reed. en Los vaqueiros de alzada y otros estudios (De caza y etnografía) 
(Oviedo: Biblioteca Popular Asturiana, 1976), pp. 15-22. 
3 Manuel Menéndez García, “Notas folklóricas del Cuarto de los Valles: Conjuros ensalmos y otras 
cosas”, BIDEA, 33 (1954), pp. 387-410. 
4 Luciano Castañón, Supersticiones y creencias de Asturias (Salinas: Ayalga ediciones, 1976), p. 120. 
5 María Cátedra Tomás, La muerte y otros mundos. Enfermedad, suicidio, muerte y más allá entre los 
vaqueiros de alzada (Madrid-Gijón: Júcar Universidad, 1988), pp. 44-47. 
6 Mª Esther García López, “Rellumos folklóricos d’Occidente”, Lletres Asturianes, 35 (1990), pp 101-
109. 
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    La cervatina, como era bendita, 
    primero se vistió, 
    primero se calzó, 
    primero a aquel lindo cueto llegó 
    y la su bocina tocó. 
    La culebra maldita 
    por debajo del tronco barronco 
    raíz del fresno infeliz, 
    como secó la estopa, le seque la boca; 
    como secó la pacha, le seque la babacha; 
    como secó el carbón, le seque el corazón. 
 
 Según Uría Ríu:  
 
El sentido de este conjuro aparece claro; se desea que desaparezca el daño causado 
por la culebra en un animal útil; se le hace a éste bendito y a la culebra maldita; se 
relata una pugna o apuesta entre los dos, de la que ha de salir vencido el último de 
estos animales. 
 En cuanto a la intervención de la cervatina, que debe ser el ciervo, prueba la 
antigüedad de esta leyenda, pues este animal hace tiempo que desapareció de las 
montañas de Asturias. 
 Sólo alguno que otro de estos animales huidos del norte de la provincia de 
Zamora o de los montes de Cervantes (Lugo), llega a veces (muy pocas) a los montes 
de Muniellos y otros inmediatos del concejo de Cangas de Tineo, pero la abundancia 
de estos animales (hasta cierto punto necesaria para que se conserve su recuerdo en 
una leyenda), ya no era un hecho quizá en el siglo XVII. 
 La contraposición de estos dos animales nos hace ver después del resultado de 
su lucha la superioridad de la cervatina. 
 "¿Se trata en esta alusión del recuerdo de un animal sagrado o por lo menos 
objeto principal de culto desaparecido?"7. 
 
 Modestamente, trataremos de responder a la pregunta formulada por Juan Uría 
Ríu y, a la vez, de mostrar los antecedentes de la enemistad proverbial entre el ciervo y 
la culebra que, al pasar de los siglos, ha cristalizado en este conjuro vaqueiro. 
 
El ciervo sediento y otras interpretaciones alegóricas 
 A este respecto, una de las más importantes fuentes de referencia es el Fisiólogo 
griego, cuya redacción primitiva se sitúa en Alejandría hacia el siglo II de nuestra era. 
En el siglo V, el texto fue traducido al etíope, al siríaco y al armenio, y ya hacia el año 
390 debía existir una versión latina, puesto que Ambrosio se inspiró en ella para sus 
Hexaemeron; aunque los manuscritos latinos más antiguos que poseemos del 
Physiologus son, en todo caso, del siglo VIII. Estas versiones latinas alcanzaron una 
gran difusión en toda Europa, hasta el punto de que se afirma que el Fisiólogo es el 
libro más difundido, después de la Biblia, hasta el siglo XII: 
                                                
7 Juan Uría Ríu, op. cit., pp. 18-19. 
 4 
 
El ciervo vive durante cincuenta años, y al final de ese periodo corre a gran velocidad 
por los valles boscosos y los barrancos de las montañas, localiza por su olor las 
madrigueras de las serpientes, y de inmediato acerca sus narices a la entrada de 
aquéllas, conteniendo el aliento. Entonces, la serpiente se precipita afuera y va a parar 
a la boca del ciervo, que se la traga; por eso se le llama élafos, porque sacó a la 
serpiente de las profundidades. Luego, corre con la serpiente hacia un arroyo; si no 
bebe agua antes de tres horas, morirá; pero si encuentra agua, vivirá otros cincuenta 
años. Por eso dijo el profeta David: "Así como el ciervo desea el fresco manantial, así 
te desea mi alma, oh Dios”8. 
 
 El punto de partida de esta interpretación alegórica es el Salmo 42.1 de 
David, que en la Biblia de Jerusalén dice así: “Como jadea la cierva tras las 
corrientes de agua, así jadea mi alma en pos de ti, mi Dios”. Esto dio pie, desde la 
época paleocristiana, a ver en la figura del ciervo una imagen del alma cristiana y 
su deseo ardiente de unión con Dios. De acuerdo con esta interpretación, se dice en 
otras versiones del Fisiólogo: 
 
El ciervo es muy sediento, y la razón de esta sed es que come serpientes; pues la 
serpiente es enemigo del ciervo. Cuando la serpiente se dirige a su orificio en la 
tierra, el ciervo busca un manantial y bebe una gran cantidad de agua; se llena la 
boca, la vomita en el orificio, hace salir a la serpiente y la mata. De modo 
semejante, la gran serpiente que es el Demonio será expulsada por las aguas de la 
sabiduría divina9. 
 
 En este sentido, la imagen del ciervo es bautismal y eucarística: la forma en 
que hace salir a las serpientes de su cueva, vertiendo agua de su boca, simboliza la 
lucha de Cristo contra el demonio y el modo en que la doctrina evangélica se 
impone sobre el paganismo. Las interpretaciones alegóricas acerca de la enemistad 
entre el ciervo y la serpiente se suceden con profusión a lo largo de la Edad Media, 
aunque en ocasiones este animal es sustituido por un dragón, como indica, por 
ejemplo, en el Bestiario de Gervaise (siglo XIII): 
 
David, que escribió el salterio, dice en el centésimo salmo: “El ciervo desea la 
fuente”. Le gusta mucho el agua clara y sana, pero el dragón es del tal índole que 
mata las crías del ciervo cuando puede penetrar en su madriguera. Cuando el 
ciervo logra encontrarlo, le hace salir con su aliento, que el dragón no puede 
soportar. El ciervo lo destroza y lo engulle; lo hiere y lo mata pateándolo. Para 
evitar envenenarse, el ciervo va en busca de agua clara y pura; va a vomitar en la 
fuente, ya que no puede soportar el veneno. A causa de la ponzoña y de la 
hinchazón, se le caen inmediatamente los cuernos, muda de uñas y de piel, le 
sudan todos los miembros. Después de bañarse, está curado; todo su cuerpo 
                                                
8 . Physiologus: Carlill, 197-198; Peters 31-33. Cito a través del Bestiario medieval (Madrid: Ediciones 
Siruela, 1986), p. 106. 
9 Physiologus: Carlill, 197-198; Peters 31-33. Cito a través del Bestiario medieval (Madrid: Ediciones 
Siruela, 1986), p. 107. 
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rejuvenece. El ciervo representa al hombre que hace penitencia. Cuando el 
hombre se siente en pecado y presa del diablo, debe quitárselo de encima 
mediante el ayuno y la vigilia. Debe acudir a la Santa Iglesia y arrancar su 
pecado; ha de mortificarse y sufrir, abandonar el orgullo de su carne, dar 
limosnas, rezar, ayunar y afligirse10. 
 
Y en los siglos posteriores a la Edad Media, la lucha entre el ciervo y la 
serpiente se convertirá en motivo recurrente para establecer comparaciones entre el 
Bien y el Mal. Así, por ejemplo, en la Segunda parte del Abecedario espiritual, 
publicada por Francisco de Osuna en 1530, se trae a colación para ilustrar la ira de 
Dios contra los egipcios: 
 
Aun a la letra podíamos dezir que persigue Dios a los peccadores como el ciervo a las 
serpientes sacándolas de las cuevas con su ressollo, según parece en los egypcianos, 
cuyos primogénitos en sus casas mató y después, con ayre rezio que lançó por las 
narizes, sacó a sus padres fuera. En este ayre se denota en la Escritura el furor rezio 
de la yra, por lo qual dize: "Guárdate del hombre que tiene el spíritu en las narizes". Y 
también solemos dezir de los ayrados que se les sube el humo a las narizes. Tal se 
mostró Dios con los egypcianos quando endureció el coraçón del faraón y de todo su 
exército para que persiguiese los seyscientos mil peones con toda la otra gente de los 
fijos de Ysrael, tras los quales salió toda la flor de Egypto, un exército quasi sin 
número, que Dios quiso atraer fuera de las ciudades, como el ciervo atrae las 
serpientes para las matar y destruyr, sin quedar uno dellos para que llevasse las malas 
nuevas11. 
 
 Y en un desfile de carrozas celebrado en Roma con motivo de la paz 
alcanzada entre el emperador Carlos V y el rey Francisco I de Francia (Paz de 
Crépy-en-Laonnois, firmada el 18 de septiembre de 1544), y descrito por Alonso de 
Santa Cruz hacia 1550, se recrea el motivo de la persecución de los herejes 
(serpientes) por parte de la iglesia católica (el ciervo): 
 
Y á doce de Febrero se celebró en Roma la fiesta de Agon (el cual antiguamente era 
tenido por Dios de las Victorias) en señal de la mucha paz que en aqueste tiempo 
tenía la Cristiandad. Y se celebró al modo antiguo, saliendo las trece regiones que en 
Roma había (aunque solían ser catorce) y cada una salió con su carro triunfal é 
invención como tenía su divisa […] Y luego venía el carro de la Regola, que traía un 
ciervo por armas, el cual tenía en la boca una sierpe y otras que huían de él, dando á 
entender que los herejes representados por las serpientes habían de huir del ciervo, 
que significaba los siervos de Dios12. 
 
                                                
10 Le Bestiaire de Gervaise, vv. 1053-1086, Cito a través del Bestiario medieval (Madrid: Ediciones 
Siruela, 1986), p. 109. La edición original en francés, editada y comentada por Paul Meyer, Romania, I 
(1872), pp. 420-443, se puede consultar en edición digital de David Badke (2004): 
http://bestiary.ca/etexts/meyer1872/meyer1872.htm. 
11 Francisco de Osuna, Segunda parte del Abecedario espiritual (1530) REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: 
Banco de datos (CORDE). Corpus diacrónico del español. <http://www.rae.es> [14-III-2008]. 
12 Alonso de Santa Cruz, Crónica del emperador Carlos V (c. 1550). REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: 
Banco de datos (CORDE). Corpus diacrónico del español. <http://www.rae.es> [14-III-2008]. 
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Y lo mismo cabe decir de la identificación alegórica de Jesucristo con el 
ciervo, expresada de este modo en las Consideraciones sobre el Cantar de los 
Cantares, glosas de la Biblia escritas por Fray Juan de los Ángeles en 1607: 
 
Es galaníssima alegoría llamar á Cristo [...] ciervo, por la virtud maravillosa que tiene 
de sacar los pecados encovados en las almas, mediante su divino espíritu. [...] El 
ciervo se come las serpientes; sic Cristus peccata [así Cristo los pecados] y hace plato 
dellos á su Vicario San Pedro (Act., IX): "Occide et manduca". [Mata y come]13. 
 
 Esta apropiación de la figura del ciervo como símbolo de Jesucristo se 
manifiesta claramente en episodios como la conversión de San Hilario, San Huberto o 
San Eustaquio, venerados en distintos países de la Europa cristiana como protectores 
contra la picadura de la serpiente. Esta conversión se produce con motivo de la 
persecución de un ciervo por parte de un cazador pagano. Una vez que el cazador se 
encuentra frente a frente con el ciervo, cae postrado ante la evidencia del carácter 
sagrado de este animal al ver que porta un crucifijo (o la imagen de Jesucristo) 
resplandeciente entre sus cuernos. La impresión hace que se convierta al cristianismo. 
 
La longevidad del ciervo en las fuentes clásicas 
 Toda esta suerte de interpretaciones alegóricas acerca de la enemistad entre el 
ciervo y la serpiente, auspiciadas y propagadas por el cristianismo a lo largo de la Edad 
Media, bebe de fuentes muy anteriores, latinas y griegas, redactadas con pretensiones 
científicas y carentes de toda intención moralizante. Por ejemplo, de la Historia Natural 
de Plinio el Viejo (siglo I), o de la Historia de los animales, de Claudio Eliano (siglo 
III): 
 
De los ciervos 
Pelean éstos con las serpientes, buscan sus cuevas, y sácanlas por fuerza con el 
resuello de las narices. Y, por tanto, es excelente remedio para ahuyentarlas el olor de 
su cuerno quemado14. 
 
El ciervo y las serpientes: 
El ciervo vence a las serpientes gracias a un admirable don que la Naturaleza le 
otorgó. Y el odiosísimo bicho, aunque esté metido en un escondrijo, no puede escapar 
del ciervo. Al contrario, el ciervo, aplicando sus narices al refugio del reptil, inspira 
con toda su fuerza y, así, va arrastrándolo con sus inspiraciones como si esto fuera un 
hechizo, y lo obliga, pese a su resistencia, a salir y empieza a comerlo según va 
                                                
13 Fray Juan de los Ángeles, Consideraciones sobre el Cantar de los Cantares (1607). REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CORDE). Corpus diacrónico del español. 
<http://www.rae.es> [14-III-2008]. 
14 Cayo Plinio Segundo, Historia Natural, libro VIII, cap. XXXIII (Madrid: Universidad Nacional de 
México-Visor Libros, 1999), p. 397. 
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asomando. El ciervo cuando más hace esto es en el invierno. Más aún, si uno reduce a 
polvo un cuerno de ciervo y luego echa el polvo al fuego, el sólo humo que se levanta 
echa a las serpientes de todas partes, porque no soportan siquiera el olor15 
 
 Respecto del apetito del ciervo por las serpientes, es interesante el dato aportado 
por el doctor Francisco Hernández, comentarista de la obra de Plinio en el siglo XVI y 
traductor de la obra de Nicandro de Colofón, médico y poeta griego que vivió en el 
siglo II a.C: 
 
En lo demás, Nicandro cuenta, galanamente, esta pendencia que tienen los ciervos, 
sacando con su anhélito de sus cuevas, por fuerza, las serpientes, lo cual ellos hazen 
(según que sobre este autor más largamente diximos) o por apacentarse dellas, o por 
rejuvenecer o por haverles comunicado Naturaleza este odio natural e inclinación 
enemiga de las serpientes16. 
 
 La querencia del ciervo hacia las serpientes estaría motivada por la capacidad de 
estas para hacerle rejuvenecer, tal y como se recoge en muchas obras posteriores. Así lo 
dice, escuetamente, una traducción anónima de la Historia Hierosolymitana de Jacques 
de Vitry (c. 1180-1240) realizada hacia 1350: 
 
El çiervo, por que se renueve, saca la culebra de la cueva con el resollo &, tragada la 
ponçonna, va a la fuente con sed & despues que ha bevido de las aguas recobra 
juventud17. 
 
 De ahí, probablemente, que el ciervo fuese considerado desde antiguo como un 
animal de gran longevidad. Incluso Aristóteles se hace eco de esta creencia en su 
Historia de los animales (siglo IV a. C.), aunque no le concede demasiado crédito: 
 
De la duración de su vida se cuentan leyendas que dan a entender que es un animal de 
vida longeva, pero, por un lado, ninguna de las leyendas contadas parece fiable, y, por 
otro, tanto la duración de la gestación como el crecimiento de los cervatillos no se 
aviene con la idea de que se trata de un animal de vida longeva18 
 
Sin embargo, esta longevidad era un hecho cierto y evidente para Plinio el Viejo: 
 
Cosa cierta es ser la vida de los ciervos muy larga, como se hayan asido algunos con 
collares de oro que les había puesto el grande Alexandro 100 años antes, los cuales les 
hallavan cubiertos de cuero por la demasía gordura19. 
                                                
15 Claudio Eliano, Historia de los animales, libro II, cap. IX, ed. José Vara Donado (Madrid: Akal 
Clásica, 1989), pp. 79-80. 
16 Historia Natural, op. cit., p. 398. 
17 Anónimo, Traducción de la "Historia de Jerusalem abreviada" de Jacobo de Vitriaco (1350) REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CORDE). Corpus diacrónico del español. 
<http://www.rae.es> [14-III-2008]. 
18 Aristóteles, Historia de los animales, libro VI, ed. ed. José Vara Donado (Madrid: Akal Clásica, 1990), 
p. 370. 
19 Historia Natural, op. cit., p. 397. 
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 Y muchos siglos después, Sebastián de Covarrubias, en sus adiciones al Tesoro 
de la lengua española o castellana (ca. 1611), se hace eco de esta creencia y añade la 
referencia a un caso similar supuestamente acontecido a Carlos VI, rey de Francia 
(1368-1422):  
 
En testimonio de la larga vida de este animal refieren authores averse hallado algunos 
çiervos a los quales por curiosidad avían puesto collares y en ellos los nombres de 
algunos príncipes, como aconteçió a Carlos sexto, rey de Francia, andando a caça de 
montería que encontró con un venado hermossísimo que trahía un collar de metal, el 
qual fue preso por sus caçadores y hallaron tener gravadas esta letras HOC ME 
CAESAR DONAVIT [César me lo dio]20.  
 
 De ser cierto este testimonio, nos hallaríamos ante un animal que habría 
alcanzado la edad improbable de unos mil cuatrocientos años. Sin embargo, actualmente 
se sabe que la vida media de los ciervos está en torno a los diez años, y que la 
longevidad máxima que pueden alcanzar es de unos veinte años. 
 
La lucha entre dos seres inmortales 
Al igual que la serpiente, asociada universalmente con la renovación de la vida y con la 
inmortalidad, por el hecho de que muda su piel varias veces al año, el ciervo se asocia al 
ciclo “nacimiento-muerte-resurrección” porque renueva su cornamenta anualmente. A 
finales del invierno, los machos pierden la cornamenta e inician una vida solitaria en la 
espesura del bosque hasta que completan su regeneración a mediados del verano. En 
China, Siberia y algunas culturas de América (principalmente en las culturas Maya y 
Pueblo) el ciervo es símbolo de la renovación continua de la naturaleza, por causa de la 
caída y regeneración periódica de sus cuernas. 
 Por otro lado, en algunas tradiciones arcaicas se asociaba al ciervo con la 
desaparición gradual del sol a lo largo del otoño y con su resurrección a partir del 
solsticio de invierno. El ciervo desprovisto de cuernos es imagen del sol invernal 
presolsticial, mientras que, engalanado con su cornamenta, es imagen del sol en su 
                                                
20 Sebastián de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la lengua española castellana (c. 1611), REAL 
ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CORDE). Corpus diacrónico del español. 
<http://www.rae.es> [14-III-2008]. 
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plenitud. En este sentido, el ciervo era una figura de importancia capital entre los escitas 
(pueblo seminómada cuya localización y demografía variaron a lo largo primer milenio 
antes de Cristo, cuando se desplazaron desde la región del Altai hasta la del bajo 
Danubio y Bulgaria), y uno de los motivos más comunes en sus trabajos de orfebrería, 
especialmente en los monumentos funerarios. La madre del sol era imaginada como una 
gran cierva con cuernos. Esta gran cierva se representaba portando el sol entre sus 
cuernos y, en algunos casos, el sol mismo quedaba simbolizado como el ciervo hijo de 
esta gran cierva cosmogónica. Por esta razón, las figuras de ciervos en la orfebrería 
escita se representan a menudo con una cornamenta flamígera. 
 Los escitas consideraban al ciervo como un animal psicopompo, que 
transportaba los espíritus de los muertos hacia el más allá.. A este respecto son 
significativos los tatuajes inscritos en los cuerpos de algunas momias de la cultura 
Pazyrik (circa 600 a 400 a. C.), descubiertos por arqueólogos rusos en las montañas 
Altai. La primera de ellas, descubierta en 1948, corresponde al cuerpo de un hombre de 
unos 50 años, probablemente una personalidad de alto rango, que en su costado derecho 
presenta varios tatuajes que representan un asno, un carnero, dos ciervos y un animal 
carnívoro no identificado, mientras que en su costado izquierdo lleva tatuados otros dos 
ciervos y una cabra montesa. La segunda momia Pazyrik, descubierta en 1993, 
corresponde a una mujer de raza caucásica que fue enterrada en un féretro de madera de 
alerce tallado con la figura de un ciervo y un leopardo de las nieves. Junto a ella habían 
sido enterrados seis caballos y un hombre de unos 40 años. Esta momia femenina, 
conocida como la "princesa de hielo", había sido tatuada con figuras similares a las de la 
momia descubierta en 1948. El mayor de sus tatuajes representaba un animal o criatura 
híbrida (ciervo-caballo-cabra). Posteriormente, fue descubierta otra momia que 
corresponde al cuerpo de un hombre de unos veinticinco o treinta años que fue 
enterrado junto con su caballo, por lo que se le conoce con el apelativo de "Horseman". 
Había sido atravesado por un arma enemiga o por el cuerno de un animal; su cara y sus 
manos estaban muy deterioradas, pero el resto del cuerpo se encontraba en muy buen 
estado, y presentaba el tatuaje de un ciervo en su hombro derecho. También es 
significativo el hecho de que a algunos de los caballos enterrados como 
acompañamiento de las momias Pazyryk se les hubiera colocado un tocado de cuernos 
de ciervo en sus cabezas. Todas estas imágenes de ciervos tatuados sobre las momias 
Pazyriks sugieren que este animal tenía una especial significancia en el tránsito de la 
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vida a la muerte, y vienen a demostrar que la creencia de que el ciervo transportaba las 
almas de los muertos hacia el más allá estaba generalmente extendida en Eurasia a lo 
largo del primer milenio antes de Cristo.  
 Volviendo a la capacidad regeneradora del ciervo y a su relación antagónica con 
la serpiente, se puede apreciar esta con toda claridad en la representación del dios 
céltico continental Cernunnos tallada en el caldero de Gundestrup, un caldero de uso 
ritual encontrado en una turbera de Jutlandia, Dinamarca, y datado en el siglo II a. C. El 
caldero está formado por el ensamblaje de trece placas de plata ricamente decoradas con 
motivos ornamentales basados en la mitología celta, tales como una representación de 
Cernunnos, otra de Taranis, u otra de un dios desconocido o un gigante sumergiendo a 
una serie de guerreros en un caldero, de donde salen preparados para el combate a 
lomos de caballo. Esta iniciación ritual al combate mediante la inmersión en un caldero 
podría estar en relación con el mito celta del caldero mágico, donde se sumergía a los 
guerreros muertos para su resurrección. La placa central de este caldero muestra una 
figura masculina en posición sedente, con cuernos de ciervo, identificada como el dios 
Cernunnos. En su mano derecha ostenta un torques, símbolo de nobleza entre los celtas, 
mientras que con la izquierda sujeta por el cuello a una serpiente con cuernos de 
carnero. Al lado de su mano derecha se encuentra un ciervo con una cornamenta 
idéntica a la del mismo dios (difieren en que la del ciervo tiene ocho puntas y la del dios 
Cernunnos tiene siete). Aunque aparecen otros animales (cánidos, felinos, bóvidos y 
una figura humana a lomos de un pez) en esta escena, es evidente que la más destacada 
representación entre todos ellos corresponde al ciervo y la serpiente, que aparecen 
flanqueando al dios cornudo. El significado de la imagen es enigmático; pero podría 
tratarse de una representación iconográfica de los atributos del dios Cernunnos basada 
en las cualidades antagónicas (solar y telúrica) de dos animales (el ciervo y la serpiente) 
que comparten una misma capacidad regeneradora. 
 En este sentido, son extremadamente significativos los hallazgos arqueológicos 
realizados en Khanlar (Azerbayán), enterramientos 149 y 150, fechados entre 1500 y 
1350 antes de Cristo: esqueletos completos de ciervos sacrificados, cabras, cánidos y 
serpientes fueron descubiertos en estos enterramientos junto con restos de piras 
funerarias y de carros de madera utilizados para "transferir" a los muertos al otro 
mundo. De acuerdo con el registro arqueológico, la secuencia meta-textual "ciervo-
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cabra-lobo-serpiente" se organiza a lo largo de un "axis cósmico" vertical (la serpiente 
colocada en la parte inferior y el ciervo en la parte superior) y constituye una expresión 
zoomórfica del ciclo mito-ritual de "nacimiento-muerte-resurrección". La 
representación de esta misma secuencia se atestigua en las culturas céltica (caldero de 
Gundestrup) y sármata (diadema de Ust' Labinskaya), objetos de arte encontrados en 
contextos mito-rituales homólogos, lo que sugiere la posibilidad de un probable origen 
pre-indoeuropeo. Y efectivamente, desde una perspectiva lingüística, los componentes 
de esta secuencia meta-textual, tienen paralelos pre-indoeuropeos. Los textos hitita-
luvianos permiten una reconstrucción completa del universo mitológico con la serpiente 
en la parte de abajo y el ciervo en la parte superior del mismo. Finalmente, y a partir de 
los trabajos publicados por Homes-Fredericq sobre las tablillas mesopotámicas 
protohistóricas, se puede afirmar que la relación entre el ciervo y la serpiente se 
documenta ya en el cuarto milenio antes de Cristo21. 
 
 
La serpiente en la raíz del fresno 
 
    La culebra maldita 
    por debajo del tronco barronco 
    raíz del fresno infeliz, 
    como secó la estopa, le seque la boca; 
    como secó la pacha, le seque la babacha; 
    como secó el carbón, le seque el corazón. 
     (Sapinas-Valdés, 1912) 
 
    La culebrona maldita, 
    por su tronco, 
    por su barronco, 
    por su raíz de freisno infeliz 
    allí fuei morrer, amén. 
     (Folgueras del Río-Tineo, 1997) 
 
 Llama la atención, en el final de este conjuro vaqueiro, que tras perder la apuesta 
con la cervatina bendita, la culebra derrotada vaya a refugiarse (o a morir) a las raíces 
de un fresno. Máxime cuando sabemos, desde Plinio el Viejo, que la aversión de la 
serpiente hacia este árbol es casi proverbial: 
 
Hállase ser su zumo exprimido muy provechoso contra las serpientes y sus 
mordeduras […] Es tanta su fuerza que ninguna sierpe osa tocar las sombras que hace 
                                                
21 Homes-Fredericq, Les Cachets Mesopotamiens Protohistoriques (Leiden:E. J. Brill, 1970). 
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de mañana, o ya sobre tarde, porque cuan largas ellas son, tanto se apartan y huyen 
destos árboles. De experiencia hallo, si cercan con sus hojas a alguna serpiente y con 
algún fuego, antes huye la serpiente hacia el fuego que hacia el fresno22. 
 
 La creencia en la antipatía de la serpiente hacia el fresno hubo de afianzarse en 
la mentalidad popular a lo largo de los siglos, hasta tal punto que el padre Feijoo se 
ocupó de desmentirla en el Teatro crítico universal (1728): 
 
Fingida es también la antipatía de la culebra con el fresno, pues no huye más de las 
ramas de este árbol que de las de otro qualquiera. Puedo dar testigo fidedigno que, 
con ocasión de hacer la experiencia, la vió abrigarse y esconderse en ellas, sin que 
recibiesse el menor daño. ¿Qué traza de meterse antes por las llamas, que por las 
ramas del fresno, como cree el vulgo?23. 
 
 En cualquier caso, el hecho de que la culebra derrotada del conjuro asturiano 
vaya a morir a la raíz del fresno nos recuerda la existencia de otro “axis cósmico” 
relacionado con el ciclo “nacimiento-muerte-resurrección”, que también se caracteriza 
por situar ciervos en la parte superior y una serpiente en la parte inferior: el fresno 
Yggdrasil, el árbol de la vida, el centro del universo en la cosmogonía escandinava. Su 
tronco forma un eje vertical alrededor del cual se sitúan los nueve mundos y su copa 
sostiene el cielo. En la rama más alta vive el águila Vidofnir, y desde allí vigila los 
nueve mundos. Ésta, a su vez, tiene a un halcón llamado Veölförnir entre los ojos, que 
vigila los movimientos del águila. Cuatro ciervos (Dain, Dvalin, Duneyr y Durathror) 
ramonean por sus ramas y el rocío que cae de su cornamenta forma los ríos del mundo. 
Por el tronco sube y baja la ardilla Ratatosk, llevando noticias falsas y sembrando la 
discordia entre el águila y la serpiente Nidhug, que vive al lado de la raíz más profunda 
de Yggdrasil: la que atraviesa el Niflheim, el mundo frío, la morada de los muertos. 
Esta raíz es roída constantemente por la serpiente Nidhug, que trata de secar el árbol 
mientras aguarda la llegada de Ragnarök, una conflagración apocalíptica entre los 
dioses y los demonios en la que casi todo el universo será destruido. 
 
                                                
22 Historia Natural, op. cit., libro XVI, cap. XIII, p. 667. 
23 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal. Discursos varios en todo género de materias, para 
desengaño de errores comunes (1728), tomo II, discurso 2, VII. 
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Una imagen enigmática en un códice prehispánico 
 
 
Códice Borgia, recto 22 (detalle) 
 
 La imagen que acabamos de mostrar es una representación de un ciervo sagrado 
que se encuentra en el Códice Borgia, manuscrito pictográfico mexicano de época 
prehispánica que se conserva actualmente en la Biblioteca Vaticana. No se conoce el 
lugar exacto de origen de este códice; sin embargo no hay duda de que es originario de 
las tierras centrales de Méjico (posiblemente de cerca de Puebla o del Valle de 
Tehuacán), un área que estuvo bajo dominio azteca en la época de la conquista. Se trata 
de un manuscrito ritual, pintado sobre piel de ciervo, que reúne textos mágicos, 
religiosos y adivinatorios, incluye observaciones astronómicas y representa el famoso 
Tonalpohualli o calendario de 260 días. Es comúnmente aceptado que este códice fue 
pintado antes de la llegada de los españoles, por lo que se considera exento de 
influencias europeas. Y es precisamente esa supuesta falta de influencia europea la que 
hace que la imagen de este ciervo sagrado se torne inquietante a nuestros ojos. ¿Qué es 
esa cosa serpentiforme que se encuentra en la boca del ciervo? No parece que pueda 
tratarse de la lengua, ya que esta se muestra claramente en una imagen contigua, dentro 





En el siglo XVI, el Códice Borgia fue enviado de Méjico a España, y de ahí a 
Italia. El gran naturalista Alexander von Humboldt pudo verlo en Roma, en 1805, entre 
las posesiones del cardenal Stefano Borgia, de quien toma su nombre. Conocido 
también como códice Yoalli Ehecatl en lengua indígena, es considerado como el más 
hermoso de los mansucritos pictográficos mexicanos de entre la veintena de códices 
prehispánicos que actualmente se conservan, y por su estilo y contenido se relaciona con 
otros códices similares del llamado "Grupo Borgia": el Códice Cospi, el Códice 
Fejérváry-Mayer, el Códice Laud y el Códice Vaticanus 3773 (Códice Vaticanus B)24. 
En este último códice, que también contiene el Tonalpohualli o calendario ritual de 260 
días, se encuentra una imagen prácticamente idéntica a la del Códice Borgia: 
 
                                                
24 El códice Borgia y otros códices citados pueden consultarse en: 
 http://www.geocities.com/codicesmexicanos/index.html. 
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Códice Vaticanus b 77v 
 
 No es posible, con los datos de que disponemos, ofrecer una interpretación 
exacta del significado de estas imágenes ni dar una explicación satisfactoria al hecho (si 
este se considerase probado) de que el ciervo representado en ambos códices esté 
comiendo una serpiente. Lo que sí parece descartable es que la representación del ciervo 
ingiriendo una serpiente se deba a una observación directa de la naturaleza, ya que es 
bien sabido que el ciervo es un animal fitófago puro, cuya dieta, exclusivamente 
vegetariana, consiste en hierbas, yemas y cortezas de árboles, frutos, musgos, hojas, 







Mosaico del Gran Palacio, Estambul (siglo V) 
 
 






































Los mandamientos de Dios  



















La leyenda de san Eustaquio (siglo XV) Santiago de la Voragine, La leyenda dorada, 
Bruges, traducida por Jean de Vignay. Mâcon, Bibliothèque municipale, ms. 3, fol. 12v. 
 
 









Representación del dios Cernunnos en el caldero de Gundestrup (siglo II a. C.) 
 
 
